☆、1927年5月31日
他不知道他是如何跌跌撞撞跑到孤儿院的。
与他从冥想盆看到的记忆没有太大区别。
一个空空的院子,阴森古板的楼房,四周都是高高的杆子(混血王子13章)。哪怕刷着黑色的油漆,也无法阻止铁杆的锈化,橙黄的铁锈如同藤蔓一般在黑色的油漆上缠绕开来,压抑地让人透不过气。
那铁栏杆,如同监狱困犯人一般,牢牢地罩住了整个孤儿院。
哈利站在铁门外,仰头看着两米之高的铁栏,喉咙中似乎有东西卡着,一阵一阵地难受。
他仍记得在冥想盆中,那个瘦骨嶙峋、神色疲惫又满身酒气的科尔夫人一脸诧异地说:“汤姆呆在这里这么多年,没有一位亲戚来看望过他。”
他还记得在冥想盆中,那个年仅十一岁、瘦弱苍白又偏激固执的汤姆平淡而嘲讽地说:“你是医生,是吧!我没疯。”
那是一种怎样的感受?哈利无法想象。仅仅只是这样听着,他都觉得难受得能窒息。
哈利深吸一口气,踏上了阶梯,苍白却有力的手指叩上黑色的铁门。
“您是来领养孩子的吗?”科尔夫人坐在宽大的书桌后边,手上不稳地端着一杯杜松子酒,半醉地问道。
哈利始终对这个酗酒的管理者提不起一丝好感。他皱了皱眉,站在门边,根本没有坐下的意思。
“不,我是来看望一个叫汤姆·里德尔的孩子的。”
科尔夫人靠在椅背上,睁着浑浊的双眼,一脸茫然:“汤姆·里德尔?哪个?”
“汤姆·里德尔就是那个……”站在科尔夫人身后的年轻姑娘连忙想提醒。
科尔夫人不耐烦地挥了挥手:“你带他去就好了。”
“先生不好意思,孩子太多了一下子没想起来。”那年轻姑娘将手再破旧的围裙上擦了擦,领着哈利穿过走廊,嘴上絮絮叨叨跟哈利唠嗑,“汤姆那孩子不喜欢任何人靠近,一抱起来就哭得厉害,哪怕喂奶的时候都是他自己抱着瓶子喝。其他时候也很少哭闹,很省心的孩子。”
“是么?”哈利听着姑娘的话,客套地说了一句,心中却无比赞同。汤姆的确不喜欢别人靠近。
突然,他从自己的情绪中反应过来,想起了赫敏给他交代的任务。
“不好意思,问一下今天是多少号?”
那姑娘瞪大了眼睛,奇怪地看了他一眼,才连忙回答道:“今天5月31号。”
哈利犹豫了几分,硬着头皮顶着姑娘奇怪的眼神,尴尬笑道:“那……是哪一年?”
“……1927年。”姑娘看着他的眼神越来越奇怪,不觉快步拉开了两人之间的距离,仿佛要离这个连年份都不知道的怪人远一点。
哈利摸了摸鼻子,好脾气地笑了笑。
1927年5月31日。距离他上一次来过了整整五个月,而在2000年,那边仅仅只是一天。
现实一天,过去五个月。
走着的姑娘突然停了下来,转过身推开右手边那张门,对哈利说:“最右边那个孩子就是汤姆。我在隔壁的房间打扫,有什么事情就喊我一声。”
哈利点点头,走进了这个房间。
这个房间很宽敞,位置也选得不错,起码太阳可以透过窗子照进来,让这个房间不那么古板阴森,但一个房间里摆了六七架用废弃塑料扎起来的婴儿床。婴儿们大多睡着,两只手握成拳摊放在头的两侧,小胸膛随着平稳轻柔的呼吸而一上一下地鼓动。这些婴儿多少都比哈利看过的瘦弱些,同样白皙的皮肤上并没有多红润的血色——这个孤儿院干净而贫穷,昂贵的奶粉让孤儿院给不了他们太多的食物,更多的时候,他们喝的是稍微有些粘稠的米汤。
哈利看到了小汤姆。他并没有睡。
小汤姆看着这个陌生的入侵者,没有任何反应,移开目光一心一意啃着自己早已被口水打湿的拳头——开始冒尖的牙龈有些痒。
五个月的时间,足够刚出生的小孩展开皱巴巴的皮肤,洗掉身上黑乎乎的污渍。哈利几乎认不出那天在他怀里攥着他衣服睡觉的小耗子。
那个孩子白皙、柔软,婴儿澄澈的眼睛是不染一粒杂质的纯黑,丝毫看不出以后骇人的血红。
哈利的视线紧锁在那双眼睛上。
是那双眼睛,一样的颜色,一样的光泽。
三年前,他就见过这双眼睛。
三年前,透过冥想盆,他就见过那一双如同午夜夜空般深邃纯粹的黑色眼睛。
“你是医生,对吗?”那只是一个比普通孩子都要瘦弱的十一岁孩子。可这孩子平淡地如一潭死水,纯黑的眼睛直勾勾盯着邓布利多,死寂得如同夜晚中的深渊。
“不,我是一个教授。”
十一岁,明明是一个阳光的年纪,明明应该开心地尖叫,明明应该愤怒地挥舞拳头,明明应该报以微笑……
可他说:“i don’t believe you.”
哈利如同观戏的人,只能沉默着,看着那个孩子冷淡地拒绝,哈利仿佛看到了他那颗被不顾一切保护起来的心,如同刺猬蜷起身子保护最柔软的肚子一般。
“你可以做到一些其他人无法做到的事,对吧。”
汤姆看着邓布利多,目光依然冷淡平静:“不用触碰,我就能让物品移动;不用训练,我就能让动物听我指挥;只要我想,我可以让厄运降临到那些欺负我的人。”
哈利听着孩子语气中带着快意的话,说不清他是什么感受